ЗАТО там делают ракеты. Как живёт засекреченный город Заречный

Заречный

Заречный – небольшой закрытый город в Пензенской области. С 1958 года здесь изготавливали ядерные боеприпасы. Сейчас рассекреченные образцы можно увидеть в музее градообразующего предприятия. Город окружает сосновый бор, откуда еще в 17 веке поставляли мачтовый лес для первых русских кораблей. Сегодня сосны создают уникальный микроклимат Заречного: ионизация воздуха, по данным Российского центра восстановительной медицины и курортологии, достигает 2800 ионов на см.куб. (в Москве – 250 ионов на см куб.). Зареченцы очень любят свой молодой, современный, благоустроенный и очень зеленый город.

Крупнейшее промышленное предприятие города и Росатома – ФНПЦ ФГУП ПО «Старт». Это многоотраслевое объединение с развитой инфраструктурой, богатыми техническими традициями, прогрессивными конструкторскими разработками, уникальными экспериментальной и исследовательской базами. Предприятие специализируется на выпуске сложных радиотехнических, электромеханических и электронных приборов и систем. Производственно-технологические возможности позволяют осуществлять весь комплекс работ, связанных с разработкой, освоением, испытанием, выпуском и гарантийным обслуживанием продукции. Изделия и оборудование производства «ПО «Старт» работают в ряде силовых структур, на транспорте, металлургических комбинатах, предприятиях топливно-энергетического комплекса, машино- и приборостроительных заводах, в химической и перерабатывающей промышленности. Социальные программы предприятия содействуют решению жилищной проблемы, поддержанию и укреплению здоровья, развитию физической культуры и спорта, творческой самодеятельности работников предприятия и членов их семей.

В
Заречном активно развивается малый бизнес, ширится сеть объектов торговли и бытового обслуживания, ведется строительство объектов социально-культурного назначения, быстрыми темпами внедряется система ипотечного кредитования жилья. Органы местного самоуправления проводят в городе огромную работу по обеспечению социальной защищенности его жителей. Так Заречный один из немногих городов не только Пензенской области, но и России, где в полной мере реализуются льготы, предусмотренные законом «О ветеранах»: льготы по коммунальным платежам, по проезду на городском и пригородном транспорте, льготы по обеспечению лекарственными препаратами и другие.
В декабре 2001 г. Заречный стал лауреатом II Всероссийского конкурса «Российская организация высокой социальной эффективности», в 2006 году – победителем I Всероссийского конкурса «Лучшее муниципальное образование» в номинации “Управление муниципальным образованием”, в 2007 году занял 3 место в номинации «Инфраструктура муниципального образования» II Всероссийского конкурса «Лучшее муниципальное образование». В 2008 году Заречный стал победителем конкурса «Самый благоустроенный населенный пункт Пензенской области». По итогам Всероссийского конкурса на лучшую организацию, предприятие сферы жилищно-коммунального хозяйства за 2007, 2008 и 2009 годы Администрация Заречного получила дипломы высшей степени. В 2008 и 2009 годах Заречный становился призером Всероссийского конкурса на звание «Самый благоустроенный город России». Специфика ЗАТО все предшествующие годы диктовала необходимость развивать практически весь спектр медицинских услуг. Сегодня в Заречном можно получить практически любую медицинскую помощь. МСЧ-59 не уступает ведущим лечебно-профилактическим учреждениям области ни по оснащенности оборудованием, ни по количеству превосходных профессионалов. А перинатальный центр Заречного – единственный в Пензенской области.

Забота о детях – один из основных приоритетов городской социальной политики. Причем строится эта работа так, чтобы охватить все стороны работы с детьми, будь то дошкольное, школьное или дополнительное образование. В Заречном прекрасные педагогические кадры, именно учителя и создают в школах ту атмосферу, которая способствует раскрытию личности ребенка, его развитию.

В школах, во Дворце детского и юношеского творчества, в городском Центре технического творчества, в других образовательных учреждениях царит атмосфера творчества. Не случайно практически все выпускники лицея поступают в вузы Москвы, Санкт-Петербурга, других городов России. Зареченские школьники постоянные победители и призеры областных, российских и международных олимпиад по математике, физике, русскому языку, литературе, географии, биологии, химии и информатике.

У города есть свои обычаи, культурные и спортивные традиции. Вместе с фундаментом первых зданий закладывались драгоценные кирпичики городской культуры. Предметом особой гордости зареченцев являются творческие коллективы, которые широко известны далеко за пределами города. Это народная цирковая студия «Виктория», получившая призовые места на Российском фестивале детского творчества в городе Иваново и Всероссийском конкурсе «Орлята России» в Туапсе; ансамбль «Летечко» получивший Гран-при на Международном фестивале народного творчества в Одессе, а так же звание лауреатов 2 степени на Международном конкурсе «Роза ветров» в Москве. Закрытый Заречный с первых дней своего существования был открыт для физкультуры и спорта. Город имеет лучшие в области показатели по объему физкультурных услуг в расчете на одного жителя.

При этом очень многое делается для воспитания навыков здорового образа жизни у молодежи. Среди городских ДЮСШ три имеют высший в стране статус «школы олимпийского резерва». Постоянное развитие и укрепление физического движения приносит свои плоды. Зареченская мужская баскетбольная команда «Союз» играет в суперлиге дивизиона Б. В небольшом и молодом городе живут и успешно занимаются спортом 4 участника Олимпийских игр, 12 чемпионов мира, 17 мастеров спорта международного класса. Всероссийскую и мировую славу Заречному принесли стрелки, борцы, пловцы и легкоатлеты. Каждый прожитый день добавляет в историю новые факты. Зареченцы уверены – будущее города будет таким же прекрасным, как и его прошлое. Залог тому – люди, живущие в нем, единство их замыслов и неразрывная связь поколений.

ЗАТО там делают ракеты. Как живёт засекреченный город Заречный

Сквозь ещё один КПП прохожу на территорию градообразующего предприятия «Старт» — стержня, на котором держится жизнь Заречного. Сейчас это федеральный научно-производственный центр, который входит в состав ядерного оружейного комплекса «Росатома». «Здесь выпускают высокотехнологичную продукцию, которая используется в сфере обеспечения национальной безопасности страны, для нужд атомной энергетики, предприятий ТЭК и других промышленных объектов, — уточняет гендиректор предприятия Сергей Байдаров. — В состав объединения входит НИКИРЭТ — одно из ведущих предприятий России, специализирующееся на разработке и изготовлении технических средств охраны.

С помощью ТСО его производства охраняли сочинскую Олимпиаду: система допуска, через которую там прошли 20 млн человек, была сделана в Заречном.

Объекты ЧМ-2018 по футболу и прочих крупнейших спортивных мероприятий тоже оборудовали системами контроля и управления доступом, которые были разработаны, сделаны, смонтированы и обслуживались сотрудниками завода». Кроме того, на «Старте» изготавливают копирующие манипуляторы и многое другое оборудование в интересах атомной отрасли.

Сегодня на заводе работают 6 тыс. человек — треть населения города, занятого в производственном секторе. Зарплата в среднем 41 тыс. рублей — выше средней по промышленности в Пензе. Текучки почти нет: кандидатов на трудоустройство хватает, но берут только высококвалифицированных специалистов. Несколько сот работников — жители Пензы. «Условия в Заречном привлекают, — комментирует Байдаров, — многие хотели бы остаться здесь».

Однако город не может обеспечить работой не только всех желающих из-за периметра, но и зачастую собственных жителей. Выручает близость Пензы: там трудится немало зареченцев. Это обуславливает маятниковую миграцию утром и вечером: когда местные жители ездят на работу в Пензу и, наоборот, пензенцы — в ЗАТО. Ежедневно туда-сюда перемещаются 6−8 тыс. человек.

Но вскоре ситуация может измениться: в 2022 г. ряду районов Заречного был присвоен статус территорий опережающего социально-экономического развития (cегодня в ТОСЭР города уже три резидента). Цель — привлечь инвесторов, которые создавали бы там гражданские наукоёмкие производства с высоко оплачиваемыми рабочими местами. Это поспособствует притоку квалифицированных специалистов, появлению новых бизнесов и тому, что Заречный перестанет быть моногородом. Если, конечно, позволит международная обстановка в «Заколючье».

Источник: Аргументы и Факты

Фото: РИА «Новости»

LiveInternetLiveInternet

Среда, 01 Июля 2015 г. 22:28 + в цитатник

Заре́чный — город областного значения в Пензенской области России. Относится к закрытым административно-территориальным образованиям (ЗАТО), на его территории установлен особый режим жизнедеятельности, включающий специальные условия проживания граждан.Город расположен в 12 км к востоку от Пензы, граничит с ж/д станцией Селикса на линии Пенза-Сызрань.

Герб

«В поле, рассеченном лазурью (синим, голубым) и зеленью зауженный обремененный пониженным бруском в пояс столб и окруженный двумя вытянутыми цикламорами в левую и правую перевязи с безантами поверх правого слева и поверх левого справа; все фигуры золотые».

Герб по своему содержанию един и гармоничен: фигуры символизируют город Заречный и его жителей как тружеников, привносящих огромный интеллектуальный, научный теоретический и практический вклад в развитие города.

История возникновения и развития города Заречного неразрывно связана с развитием атомной промышленности в нашей стране. Основная фигура герба — два вытянутых цикламора накрест символизируют атомные орбиты, указывающие на градообразующее предприятие, крупнейшее промышленное предприятие Министерства атомной промышленности России — ФГУП ПО «Старт».

Зауженный обремененный пониженным бруском в пояс столб контурно повторяет силуэт городского обелиска Победы, который был использован в старой эмблеме. Тем самым сохраняется преемственность символики.

Зауженный обремененный пониженным бруском в пояс столб одновременно напоминает меч — рукоятку, эфес и лезвие, уходящее ввысь.

Меч — символ защиты и справедливости, воплощает отвагу, твердость духа, героизм, мужество и доблесть горожан, а так же аллегорически говорит о роли предприятия и самого города в деле обороноспособности страны.

Золото — символ прочности, богатства, интеллекта, справедливости, уважения.

Рассечение поля на лазурь и зелень аллегорично показывает удобное географическое положение города недалеко от областного центра — города Пензы, на Восточно-Европейской (Русской) равнине, благоприятное сочетание природных условий для здоровья людей — равнинный рельеф, умеренно жаркое лето, умеренно холодная зима, низкая заболоченность, сравнительно высокая лесистость.

Лазурь — символ верности, безупречности, чести, добродетели.

Зеленый цвет — символ свободы, изобилия, радости, жизни.

Заречный – город комфортных условий проживания. Застроен он примерно на треть, а на остальной части сохранены природные лесные массивы. Все, кто приезжают в Заречный, называют его городом-курортом за зеленые улицы , скверы и городские парки, за комфортную городскую застройку и гостеприимство жителей.

К древнейшим историческим памятникам, найденным на территории Заречного, относятся городище и три селища. Сотни и тысячи лет назад они представляли собой целый комплекс поселений, включавший в себя укрепленную крепость (городище) и несколько неукрепленных жилых поселков.

Зареченское селище. Открыто в 1999 году, датировка поселения определена в пределах IV—XI вв. Является крупным памятником древнемордовской культуры. Прекратило существование в связи с колонизацией в начале XI в. Волжской Булгарией верхнесурских земель.

Ахунское городище. Датируется концом I тысячелетия до н. э. — серединой I тысячелетия н. э., входит в перечень объектов исторического и культурного наследия федерального значения. Расположено в черте города, на приовражном крутом мысу в лесу, на южном краю оврага Чемодан; занимает площадь до 350 кв. м.

Городище открыто в 1956 году и обследовано в 1963, 1964, 1974 гг. краеведом М. Р. Полесских.

С XI по XVII вв. территория города и окрестности не были заселены. Лишь в начале XVII в. здесь появились мордовские охотники-промысловики, рыболовы и бортники, привлеченные богатством лесных угодий и обилием местной фауны. Соседние с Заречным лесные участки закреплялись ими в качестве наследственных владений, за которые в казну уплачивались хлебный и денежный оброк.

Одновременно начинается и русская колонизация сурских земель, в первую очередь – представителями «служилого сословия», несшего охранную службу в пределах засечных черт и наделяемого за это землей во владение. Таким способом получил от царя свои обширные земельные владения дворянин Федор Иванович Чемоданов, будущий пензенский воевода, давший название соседнему с нашим городом селу. Его имение включало в себя большую часть зареченской территории.

Во 2-й половине XVII в. в лесу на месте современного поселка Ахуны возник Предтечев Богородице-Одигитриев мужской монастырь. По утверждению пензенского краеведа В.Ю. Самсонова, монастырь был связан с Пензой длинным подземным ходом, доходившим до ее крепостных сооружений. Долгое время в монастыре и ближних к нему зареченских лесах находили приют раскольники и представители податных сословий, бежавшие от рекрутских наборов и налогов. В конце правления Петра I монастырь был разрушен, что было связано с деятельностью одного из его выходцев – монаха Варлаама, публично предавшего анафеме первого российского императора.

Был в наших краях и предводитель крестьянской войны 1773-75 гг. Емельян Пугачев, которого массово поддерживало «неблагородное» население Пензенского края. Известно, что в конце июля 1774 г., накануне вступления в Пензу, его отряды побывали и в районе Заречного.

В XVIII в. северо-восточную часть Заречного занимали лесные владения дворян Ермолаевых, Дубенских, Морозовых и Печориных.

Близость Симбирского тракта способствовала частым визитам официальных лиц. Всего трех километров не дошел до будущего ЗАТО император Александр I, посетивший в 1824 г. усадьбу помещиков Михайловских-Данилевских в Чемодановке. Юго-западная (лесная) часть этого поместья также находилась на территории нашего города. Активизации транспортного сообщения послужило строительство Мокшано-Сызранской железной дороги в 70-е гг. XIX в. Именно тогда была построена железнодорожная станция Селикса.

После революции на месте Заречного находились два лесных кордона. Один размещался в 131, другой в 132 кварталах Засурского лесничества. Кордон 131 квартала представлял собой одноквартирный дом, поостренный в 1937 г., с располагавшимися рядом с ним надворными постройками: конюшней, каретником, амбаром с погребом. На 132 квартале был двухквартирный дом, конюшня, каретник, амбар, курятник, погреб и баня.

Кордоны лесничества граничили с поселком у станции Селикса, которая в годы Великой Отечественной войны стала базой для формирования крупнейших воинских соединений Пензенской области.

Известно, что еще до революции в лесах у Селиксы размещались полигон и учебные лагеря царской армии. Впоследствии они перешли в ведение РККА. С 1939 г. по июнь 1941 г. на станции дислоцировался 107-й отдельный батальон связи 61-й стрелковой дивизии. Сразу после начала войны дивизия была доукомплектована новобранцами из Пензенской области и отправлена на Западный фронт. Ведя тяжелые бои, дивизия в августе 1941 г. попала в окружение, из которого сумели вырваться только отдельные красноармейцы.

Фронтовики говорили: «Кто на Селиксе побывал – смерти не боится». В памяти многих ветеранов учебные лагеря сохранились как место гибели новобранцев от голода, холода и болезней. Виной тому было плохое снабжение тыловых учебных частей в годы войны, а также прямое воровство со стороны командного состава. В январе 1942 г. селиксенскую бригаду даже посетил с инспекцией нарком К.Е. Ворошилов, жестко наказавший всех виновных в халатности и растратах.

Неизвестно, что произошло бы с территорией будущего города Заречного, если бы не советский атомный проект. Еще в 1954 г. горсовет Пензы планировал построить рядом со станцией «Селикса» поселок дачного типа: с жилыми кварталами, улицами и площадями, скверами и парками. Однако реализовать задуманное не удалось: вскоре в этом же месте началось строительство секретного завода и города при нем.

Строительные работы на территории Заречного начались в марте 1955 г. Однако, еще в 1953 г. сюда пришли геологи, а чуть позже – геодезисты и топографы. Их первые заключения были весьма неутешительными: разведанная местность была сильно заболоченной и поросшей дремучим лесом, с многочисленными озерцами на месте сооружения будущих промышленных объектов.

Однако с точки зрения руководства страны, данное место идеально подходило под решение государственных оборонных задач с точки зрения маскировки и логистики. Поэтому уже в канун нового 1955 г. на станцию Селикса прибыл первый эшелон с сибирской лиственницей, а к 1956 г. на месте современного 132 кв. был возведен целый рабочий поселок с общежитиями в виде одноэтажных бараков. В том же году был заложен фундамент первых каменных домов по ул. Спортивной и пр. Мира. Быстрыми темпами шло строительство заводских корпусов, сооружались и объекты социальной сферы: больничный городок, детские сады и школы, дом культуры.

К 1961 г. было завершено строительство завода в объеме проекта. Был создан современный приборостроительный завод, на котором работало более 4000 человек. Предприятие освоило выпуск 31 наименования электромеханических устройств, бароприборов, блоков автоматики и др. изделий. Возникло радиотехническое производство, осваивалась обширная номенклатура бортовой и наземной аппаратуры радиотелеметрических систем, десятки видов изделий разработки ВНИИЭФ и ВНИИА.

В начале 1960-х гг. началась реализация второй очереди строительства предприятия, предусматривающей организацию нового производства — сборку ядерных боеприпасов. Первым изделием, самостоятельно собранным на предприятии, стала ядерная боеголовка разработки ВНИИИТФ (г. Снежинск) к первой баллистической ракете с подводным стартом. В последующие годы было освоено производство самых разнообразных ядерных боеприпасов различных типов и назначений.

3 марта 1962 г. город Заречный поменял свое официальное название на Пензу-19 и окончательно превратился в закрытую от окружающего мира территорию, окруженную по периметру колючей проволокой и КПП.

В январе 1992 года городу было возвращено историческое название Заречный. Вплоть до 1994 г. город отсутствовал на всех картах, до сей поры соблюдается особый пропускной режим, предусмотренный статусом ЗАТО.

Сегодня город по праву считается одним из лидеров в области социально-экономического развития. Важнейшим фактором успеха руководство Заречного по праву считает сбережение традиций, заложенных предшествующими поколениями горожан. Преумножая достигнутое, город не сбавляет темпов, раз за разом становясь победителем различных конкурсов федерального, регионального и отраслевого значения.

Процитировано 1 раз Понравилось: 3 пользователям

Нравится Поделиться

0

Нравится

• 3
  Запись понравилась
• Процитировали
• 0
  Сохранили

• Добавить в цитатник
• 0
  Сохранить в ссылки

Понравилось3
0

Пенза-19

Несмотря на различные либерально-демократические метаморфозы, в стране остались удивительные последыши прежней государственной скрытности и подозрительности – например, закрытые города. На десятилетие окончания школы в родной негостеприимный город съездила Дина Юсупова. и теперь читатели могут узнать, какова жизнь в населенном пункте, в который можно попасть только по пропуску.

Ровно десять лет назад я закончила школу и в этом году решила съездить в свой родной город на юбилейный вечер встречи. Собрала чемодан, мужа-москвича, трехлетнюю дочку, купила всей компании билеты до Пензы и отправилась повидать одноклассников.

Поезд прибыл на пензенский вокзал, но на этом путешествие не закончилось. У вокзала мы пересели на новенький автобус «мерседес» и покатили по хорошей дороге из города. Через десять минут многоэтажки сменились деревянными домами, а те – заснеженным сосновым лесом. В этом лесу прячется от любопытных глаз моя родина – закрытый город Заречный. Во времена моего детства родину звали Пенза-19.

«Мерседес» тормозит у бетонной стены с глухими металлическими воротами. Стена высотой в три метра с колючей проволокой поверху. За ней – вспаханная земля, полоса отчуждения, на которой люди с автоматами и собаками охраняют Заречный от остального мира. Дальше – еще один бетонный кордон. И только за ним видны аккуратные крыши домов.

Пассажиры срываются с мест и молча теснят друг друга к выходу. Толпа вываливается на дорогу, сосредоточенно движется к серому зданию в стене, выстраивается в очередь. В руках – номерные пропуска с фотографиями для предъявления солдатам на КПП. Меня встречает отец с бумагами наготове.

– Проходите, – говорит солдат, внимательно изучив пропуск родителя, картонное приложение, в которое вписаны я, мой муж и дочь, и наши паспорта.

Номерные пропуска нельзя показывать нигде, кроме КПП. Они выдаются всем жителям Заречного старше 14 лет. Я и сама когда-то получала такую бумагу под серьезными плакатами про невидимых врагов. Тогда я обещала докладывать в органы обо всех контактах с иностранцами и людьми, напоминающими шпионов. Я подписывалась никому не рассказывать, где находится город, а кавалерам из большой Пензы говорить, что живу на окраине и добираюсь домой на попутках.

Теперь родные стены впускают меня только в сопровождении отца или матери. Я прохожу за ворота, жду, пока досмотрят автобус и наконец занимаю свое место. Напряжение на лицах попутчиков сменяется отрешенностью: они уже по другую сторону забора, они дома. Мы едем по маленькому городку блеклой застройки эпохи развитого социализма. С той поры изменилось немногое: исчезли со стен лозунги про ум, честь и совесть, а вместо «соков – вод» магазины предлагают Pepsi. Ни одного незнакомого дома, ни одного рекламного щита, ни одной лишней соринки.

С каждой остановкой народу в автобусе прибавляется. Все сидения заняли пенсионеры в меховых шапках. В проходе безропотно толпятся школьники, дамы с напомаженными губами и серьезные мужчины в кожанках и спортивных штанах. Разговаривают. Но так тихо, что не слышно даже соседям.

– Непривычно без рекламы на улице! – громко замечает мой муж.

– Тише, Антон, – шиплю я, оглядываясь на сразу примолкших пенсионеров.

– Дай-ка свой мобильный, – просит муж, не сбавив громкость. – Хочу посмотреть, какая здесь сеть.

– Да потерпи ты до дому со своими понтами, – раздражаюсь, – не выделяйся. Тут так не принято, понимаешь?

Автобус подъезжает к остановке «Улица Зеленая». Антон замолкает, пенсионеры возвращаются к тихим беседам, а я успокаиваюсь. Я вернулась домой, в странное место посреди глухого болотистого леса, чудесным образом стянувшее десятки тысяч людей из разных концов страны.

По официальной легенде, история Заречного проста и героична. В середине 50-х годов прошлого века в СССР сложился мощный комплекс по производству ядерного оружия. Единственным слабым местом оставался выпуск приборной техники. Для решения проблемы в 1954 году Совет министров СССР постановил построить три приборостроительных завода – в Новосибирске, Пензе и Костроме. 31 декабря того же года на станцию Селикса в Пензенской области прибыл первый эшелон сибирской лиственницы для возведения стены, домов за ней и Пензенского приборостроительного завода (ППЗ). Записанная в государственных книгах дата рождения города – 1958 год: тогда началось производство первых приборов – блоков импульсов.

До 1988 года завод постоянно расширялся, с невероятной скоростью плодились разнообразные цеха: деревообработки, чувствительных элементов, радиоприборов и микроэлектроники, новой техники и нестандартного оборудования. Особую миссию выполняла подземная «пятая площадка». Там под контролем военных бомбы и ракеты оснащались разными приборами, к примеру радиодатчиками. Обо всем этом можно было узнать лишь по случайным обмолвкам, потому что люди не имели права рассказывать, чем занимаются, и зачастую не знали, что производит соседний цех.

В 1976 году от завода отделился Научно-исследовательский и конструкторский институт радиоэлектронной техники (НИКИРЭТ), специализировавшийся на проектировании технических средств охраны (ТСО). Здесь трудился мой отец.

Если в России нет ни одного человека, чьи родственники не участвовали в Великой Отечественной войне, то в Заречном нет ни одной семьи, лучшие умы и руки которой не работали бы на заводе или в НИКИРЭТе. И все мы, даже дети, гордились непрерывным трудовым подвигом жителей Пензы-19, создававших ядерное оружие ради мира во всем мире и оборонявших СССР от гидры империализма. Оборона эта осуществлялась в самом прямом смысле: ТСО, спроектированные в НИКИРЭТе и сделанные на нашем заводе, в массовом порядке устанавливались на государственной границе и на секретных объектах.

За ежедневную заботу о советских людях мы имели бетонно-военную защиту и материальные блага. Наши родители получали больше, чем такие же специалисты по всей стране: зарплата инженеров и рабочих была почти вдвое выше, чем на обычных предприятиях, и даже простым учителям или врачам выдавали на 20% больше положенного. [#insert] Любой подарок из закрытого города они воспринимали как музейный артефакт. Помню, когда мы привезли бабушке в Пензу немецкий фарфоровый сервиз, купленный в магазине №7, все пензенские родственники и друзья несколько месяцев ходили восхищаться чудесным чайным набором, любовно заключенным в шкаф под стекло. Он и поныне хранится там в своей первозданной красоте.

Перестройка, гласность и разоружение испортили нашу сладкую жизнь. НИКИРЭТ потерял госзаказ. Заводское производство сократилось в несколько раз, цеха закрывались. Руководство пыталось наладить выпуск товаров массового потребления типа чудовищных кухонных машин «Алина» и «Весна», смысл и назначение которых потребители не поняли до сих пор. А людям пришлось совершать вылазки во враждебный внешний мир. Сосед по подъезду, бросив учебу в политехе, ездил в Турцию с клетчатыми баулами и продавал дешевую одежду на рынке. Интеллигентная подруга родителей, ненавидевшая физический труд, с упорством крестьянина окапывала шесть соток где-то в Пензенской области. В начале 90-х стало казаться, что Пенза-19 вот-вот снесет бетонный забор, и город заживет новой жизнью.

И вскоре новая жизнь действительно началась. Потеряв заказы на вооружение страны, завод получил заказы на разоружение. К всеобщему удовлетворению, эта работа тоже оказалась секретной. Закрытый город воспрял. Бюрократическая машина по выдаче пропусков расширилась и усложнилась, охрана города перешла из рук солдат-срочников к местным ребятам-контрактникам.

Каждый день после прогноза погоды дикторша местного радио внушала стальным голосом: «Радиационный фон составляет 16 микрорентген в час (единственный альтернативный вариант – 15. – Д.Ю.), что соответствует норме». А потом перечисляла номера зон в лесу, в которых завтра не рекомендуется ходить «в связи с учениями». Наутро я сидела в школе и под вибрацию оконных стекол от дальних взрывов удивлялась, откуда же люди знают номера лесных зон.

В середине 90-х Пенза-19 переименовалась в Заречный и перешла из министерского подчинения в областное. Жители начали опасаться, что их вот-вот «откроют», но после захвата больницы в Буденновске все успокоились. На подъездах к городу на два года засела охрана с автоматами, а Заречный официально стал именоваться одним из четырнадцати российских закрытых административно-территориальных объединений – ЗАТО. Впрочем, эти времена я уже не застала: поступила в университет и перебралась в Москву.

«От пенсионеров направила в администрацию города Заречного письмо с жалобой на грязь в учреждениях здравоохранения, – бормочет старый однопрограммный радиоприемник в родной квартире. – Мы попросили прокомментировать ситуацию начальника управления здравоохранения».

Чиновник отчитывается, что это вовсе не грязь, а если грязь и была, то ее давно нет. Дальше бессменный диктор местного радио Людмила Никонова сообщает, что в городе живет семнадцать участников Сталинградской битвы, и предлагает послушать воспоминания одного из них о героическом прошлом. Старичок торопливо бросает пару фраз о ранении в Сталинграде и переходит к подробному изложению своей истории болезни. Выпуск заканчивается объявлениями о повышении штрафов за безбилетный проезд в автобусах до 50 рублей и о конкурсе «мисс Заречный» с призовым фондом 15 тысяч рублей. Включив телевизор, я вижу статичную картинку чистого унитаза и слышу уже знакомые слова про больничную грязь. В Заречном 2003 год.

По статистике, в родном ЗАТО сейчас проживает 62 651 человек, среди которых 15,5 тысяч пенсионеров и 1 102 безработных. Средний возраст жителей – 38 лет. В прошлом году в Заречном совершено 650 преступлений – на 34% меньше, чем в 2001.

– Опасно стало жить? – интересуюсь у мамы.

– Да ничего такого уж криминального не происходит, – говорит она. – Ведь город закрытый, чужих нет. Отопление и электричество в домах не отключают, на улицах чисто, фонари по вечерам горят.

С работы возвращается папа. Он вываливает на стол копченые сосиски и свежайший карбонат – их производит предприятие, где трудится мой отец, бывший инженер-конструктор. Несколько лет назад московский бизнесмен вложил деньги в производство мясной продукции в Заречном, и дело пошло.

– Что привлекло бизнесмена: налоговые льготы, которые государство давало ЗАТО? – спрашиваю я у папы, вгрызаясь в бутерброд.

– Льготы давно отменили. Дело в другом, – отвечает папа. – В закрытом городе нет «братков», которые всем правят. Здесь можно быть уверенным, что никто просто так не будет наезжать на предприятие и требовать деньги.

Перекусив, мы с мужем собираемся на вечеринку.

– Может, наденешь мою шубу? – мягко просит мама. – Это зачем? У меня есть любимое стильное пальто, а в шубе я буду чувствовать себя неловко.

– Ты же знаешь, что здесь свои представления о благополучии. Мне потом разные люди будут говорить, что у тебя до сих пор нет даже шубы.

Мы с мужем выходим из дома. На безлюдных и тихих улицах действительно горят фонари. В городе, который можно пройти из конца в конец за полчаса, нас обгоняют многочисленные пустые такси. Последнее такси настигает нас прямо перед входом в бар «Цветы» – небольшую светящуюся «стекляшку», где раньше был одноименный магазин. Из машины выходит девушка.

– Привет, – говорит она без улыбки. Она училась в параллельном классе и приехала на торжественный вечер встречи, как и положено, торжественно: на такси и в полушубке.

Мой бывший 11Б чинно сидит в «Цветах» за большим столом. Девочки по одну сторону, мальчики – по другую. Я долго улыбаюсь им во весь рот, они так же долго и подозрительно смотрят на меня. Наконец кто-то узнает: «Да это же Юсупова!»

– Да, это я! – радуюсь тому, что меня узнали.

– Представь,– потребовали одноклассники, кивнув на мужа.

– Это мой муж Антон,– покорно отвечаю я.

– Пусть Антон разольет девушкам шампанское, а ты садись.

– Хорошо,– говорю и присаживаюсь на женскую половину.

– Голос твой, а выглядишь совсем как чужой человек, – озабоченно сообщают одноклассницы. – Похудела ты, что ли? А как выгляжу я? А как я?

Честно говорю, что они чудесно сохранились за десять лет, и все улыбаются. Кажется, я начинаю им нравиться. Мы вместе выпиваем и закусываем сухим овощным салатом.

– Где работаешь? – вежливо спрашиваю соседку по столу, красавицу Ирину Гришину.

– Муж не разрешает мне работать. Говорит, как только напишу заявление на работу, могу тут же писать заявление на развод. Мне, конечно, надоело дома, но по крайней мере я спокойно занимаюсь собой и ребенком. Муж разрешает мне иногда погулять с подругами.

– Да, Ирка устроилась лучше всех: и жилье есть, и семья, и достаток! – говорит Наташа Маркова, энергичная заводила вечеринки. – У меня вот ни мужика, ни зарплаты.

Истории остальных бывших одноклассниц различаются не больше школьных изложений по русскому языку: закончила пензенский вуз, вышла замуж, родила ребенка, работаю за 2,5-3,5 тысячи бухгалтером (секретарем) в муниципальном предприятии (в администрации города). Девушки кукольно улыбаются и показывают похожие фотографии детей. Все, кроме нервной Ирины Тимохиной.

– Я прожила в Москве год, работала в рекламном агентстве, – перекрикивает она песню «Дискотеки Авария», звучащую в третий раз, – и понимаю, что здесь нет никакой жизни. Там я чувствовала себя энергичной, а здесь мне нечего делать. Тут большая деревня, все следят друг за другом и сплетничают.

Девушки кивают головами, вытаскивают сигареты и идут на улицу – в баре курить запрещено.

– Что же ты снова не едешь в Москву? – интересуюсь я у Тимохиной.

– Я уже не девочка, чтобы ехать куда-то наобум.

– Кроме тебя из 42 одноклассников уехали только двое, – рассказывает Ирина Гришина, чокаясь со мной. – Ленка Нуйкина похудела как смерть и вышла замуж в Швейцарии. Дима Ванчин с женой уехал в Питер, работает дизайнером.

Я выхожу покурить с одноклассникам.

– Если б ты знала, Дина, как я боюсь, что город откроют, – подсаживается ко мне Света Горюнова. – У меня ведь ребенок растет, я переживаю за его будущее.

– А в чем проблема? – меня уже порядком мутит от выпитого.

– Ты ничего не понимаешь, – Света в ужасе таращит глаза. – Я работаю на окраине города, где стоят заброшенные дома. У нас на работе жил пес Рекс, и вот он пропал.

Теперь уже я таращу глаза – действительно ничего не понимаю. Надо было меньше пить.

– В заброшенных домах живут бомжи, – победно заявляет Света. – Они его съели. Люди часто находят неподалеку собачьи лапки и ошейники. Это свои, городские бомжи, наверное. А что будет, если город откроют? Сюда понаедут бомжи и хулиганы со всей Пензенской области!

– Ты ей не верь, – шепчет мне молчавшая до сих пор Ольга Сазонова. – Во-первых, мы точно еще год не откроемся – завод выполняет госзаказ по демонтажу и утилизации боеприпасов. А во-вторых, к нам скоро приедет новый директор из Волгограда со своей командой. Они наладят производство. Сейчас ведь обостряются отношения в мире, государство все больше денег вкладывает в ВПК. На нашем заводе вполне современные технологии, которые можно использовать в оборонке.

– Ольга, послушай, что ты говоришь! Зачем тебе мировые конфликты ради небольших преимуществ ЗАТО? НИКИРЭТ давно уже открыто продает через Интернет свою чудо-технику по обнаружению ползущего врага в радиусе километра. Так что сейчас каждый может организовать ЗАТО лично для себя – были б деньги. Чего вы все так печетесь о закрытости города?

Но Ольга уже не слышит меня. Защитив свою бетонную стену, она горделиво уходит танцевать. Я тоже пускаюсь в пляс со знакомым парнем из соседнего двора.

– Смотри, чтобы муж не заревновал, – шепчет мне на ухо Ирина Гришина.

С таким же предостережением по очереди подходят еще две девушки – начинает казаться, что я тут самая трезвая. Музыка обрывается, и я вдруг замечаю онемевшую толпу.

– Молодец, Москва! – аплодирует незнакомый парень, а наши ребята стараются не смотреть на меня. Будто я обнажилась в приличном месте. «Опозорилась!» – стучит в голове.

Под утро в теплом подъезде мы с мужем долго пытаемся открыть дверь в квартиру. Муж жалуется, что здесь все засекречено, даже замки. Последнее, что я помню, – его согнутая спина и звяканье ключей.

В полдень я просыпаюсь в постели под бормотанье радио и пытаюсь понять, где я. Впервые за 27 лет у меня случается провал в памяти. На тумбочке у кровати лежит книжка «Заречный. История закрытого города» (Заречный, 2000). Я открываю ее наугад и читаю: «Разгромив фашизм в 1945 г., Россия совершила свой первый подвиг в ХХ веке. Не успев встать из руин, наше государство ценой невероятных лишений сумело создать ядерное оружие и в течение 50 лет противостоять Соединенным Штатам Америки; сумело уберечь человечество от ядерной войны и этим совершило свой второй подвиг. Мы все, заводчане и особенно работники 2-го производства, с гордостью сознаем, что участвовали в совершении этого подвига». И я вспоминаю моих бывших одноклассников, которые хранят верность ЗАТО и страстно жаждут участия в новом подвиге великой державы. Я их не понимаю, но все равно люблю.

Секреты закрытого города

04 февраля 2022 Общество

Павел Романов

У меня на глазах решение по административному делу за очень длинным номером. Датировано 13-м января 2022 года. Не самое лучшее число, хоть и канун старого Нового года. Речь идет о рассмотрении жалобы главы города Заречный Олега Климанова на постановление заместителя руководителя управления Федеральной антимонопольной службы по Пензенской области Елены Прокаевой по делу об административном правонарушении, предусмотренном частью 7-й статьи 14.32 КоАП РФ.

Пожалуй, пора определиться с терминами и персоналиями. Итак, вышеуказанная статья подразумевает следующее:

«Заключение федеральным органом исполнительной власти, органом исполнительной власти субъекта РФ, органом местного самоуправления, иными осуществляющими функции указанных органов органом или организацией либо государственным внебюджетным фондом недопустимого в соответствии с антимонопольным законодательством соглашения либо осуществление указанными органами или организациями недопустимых в соответствии с антимонопольным законодательством РФ согласованных действий».

Прошу прощения за множество тавтологий, но это дословная цитата.

Кто же такая Елена Прокаева, что осмелилась «наехать» на самого главу закрытого города? Информации о ней не так много. В 2005 году окончила Пензенский госуниверситет по специальности «Юриспруденция». Потом оказалась в антимонопольной службе (а попасть туда не так просто — сам пробовал). Сначала была специалистом-экспертом отдела антимонопольного контроля и естественных монополий. В 2022 году ее назначили на должность заместителя руководителя УФАС. Хорошая карьера.

Но у ее оппонента, коим является Олег Климанов, биография также заслуживает внимания. В 1982 году будущий мэр Заречного закончил Пензенский политехнический институт по специальности «Электромеханическая аппаратура связи». В свое время занимал должность директора муниципального предприятия «Радиотелефонная компания». Тогда в Заречном, несмотря на наличие засекреченного оборонного предприятия, со связью дела обстояли крайне неважно. Вот этот пробел ему было поручено восполнить.

Теперь о сути претензий к градоначальнику. В 2012 году господин Климанов стал директором МУП «Горэлектросеть». То есть доступ к городскому бюджету имел самое непосредственное. В 2016 году его избрали мэром закрытого города. Таковым и остается по сей день. Но надолго ли, вот вопрос? Он, до сих пор остается открытым.

Как следует из материалов дела, еще 13 октября 2016 года (опять неприятная дата) между администрацией Заречного и ООО «Ремстроймонтаж» был заключен договор № 383 купли-продажи лабораторного комплекса. По системе кадастра он проходил как «здание многофункционального использования».

И далее. 6 декабря руководство «Ремстроймонтажа» обратилось в мэрию с просьбой согласовать тот самый земельный участок. Парадокс заключался в том, что ранее на праве постоянного пользования он был предоставлен Центру детского технического творчества. Впрочем, дети побоку — коммерческие интересы превыше всего.

Все, кто когда-нибудь ставил себе пластиковые окна, знают фамилию бизнесмена и депутата Законодательного собрания области Олега Букина, хозяина «Ремстроя», пиар которому обеспечивает один известный актер. Но «Ремстроймонтажем», естественно, руководят другие люди. Его директор – Константин Миргород. Уставной капитал фирмы 100 тысяч рублей. Неплохая сумма. А имея связи, можно и любые земельные участки приобретать. Но все же, в чем суть претензий?

Если верить постановлению главы администрации города, то данный участок был предоставлен «Ремстроймонтажу» по квалификации «Клубы». 13 февраля (ну, опять это злополучное число) 2022 года зареченский комитет по управлению имуществом земельный участок предоставил ООО «Ремстроймонтаж». 15 числа был заключен договор сроком на 49 лет. Хорошая и очень выгодная сделка.

Продолжение следует.

#Олег_Климанов, #Елена_Прокаева, #Заречный, #УФАС